ريزش برگی را از تقويم شنيدم برگی از ماه مارس بود تقويم مال دختریاست که میشناسم. او هر روز را به وارسی تقويم و تماشای برآمدن شکماش میگذراند. خواه آنچه در شکم دارد را سربازان مست اردوگاهی فرو کردهباشند. آنجا چيزیاست که از تصاوير موحش و سکوتهای موحش میچرد تصاوير را چه میانبارد؟ لباس خونآلودش شايد! در اهتزاز از ديرکی پرچموار! سکوتها را چه میشکند؟ ريزش ماه مارس؟ گامهای شکنجهگر؟ چهرهاش؟ چهرهی کودک، هر ماه، هر سال، برای باقی عمرش؟ نمیدانم، نمیدانم، همهی آنچه من شنيدهبودم ريزش برگی بود از يک تقويم.
دربارهی محسن عمادی
محسن عمادی (متولد ۱۳۵۵ در امره، ساری) شاعر، مترجم و فیلمساز ایرانی است. عمادی در دانشگاه صنعتی شریف، رشتهی مهندسی رایانه را به پایان رساند. فوق لیسانساش را در رشتهی هنرها و فرهنگ دیجیتال در فنلاند دریافت کرد و تحصیلات تکمیلی دکترایش را در دانشگاه مستقل ملی مکزیک در رشتهی ادبیات تطبیقی پی گرفت. او مدیر و صاحب امتیاز سایت رسمی احمد شاملوست. اولین کتابِ شعرش در اسپانیا منتشر شد و آثارش به بیش از دوازده زبان ترجمه و منتشر شدهاند. عمادی برندهی نشانِ افتخار صندوق جهانی شعر، جایزهی آنتونیو ماچادو و جایزهی جهانی شعر وحشت در اسپانیا بودهاست و در فستیوالهای شعرِِ کشورهایی چون فرانسه، اسپانیا، مکزیک، آمریکا، هلند، آلمان، پرتغال، برزیل، فنلاند و ... شعرخوانی کردهاست. در حال حاضر ساکن مکزیک است. وی اداره تارنمای رسمی احمد شاملو و نشر رسمی الکترونیکی آثار شاملو از جمله «کتاب کوچه» را بر عهده دارد.