در میان دانستههای ما هستند کلماتی که دیگر به زبان نمیآوریم، اما هرگز از یاد نمیبریمشان. محتاجیم به آنها همانقدر که به پشت عکس، به مغز استخوان، و به رنگ رگها. فانوس دریایی خواب ما بر آنها میتابد، برای اطمینان، و ببین آنجا هستند، و از همین حالا میلرزند بر خود از ترس روز شهادت. آنها با ما دفن خواهند شد، و همراه با دیگران برخواهند خاست.
